El zoologo y etólogo británico Desmond Morris publicó en 2017 el libro Cats in art del que reproducimos este texto dedicado a los gatos en Leonardo Da Vinci y Jerónimo Bosch:

Los gatos aparecen en muchos cuadros de los maestros antiguos, pero casi nunca como figura principal. Suelen estar escondidos en un rincón de la escena, desempeñando un papel muy secundario. Sin embargo, un gran artista que disfrutaba observando a los gatos y dibujando sus diferentes estados de ánimo y posturas era Leonardo da Vinci.

Leonardo dijo: «El felino más pequeño es una obra maestra», y los gatos aparecen en al menos once de sus dibujos. Lamentablemente, nunca llegan a convertirse en protagonistas de un cuadro. Tal vez esto no sea sorprendente si se tiene en cuenta que, aunque realizó muchos cientos de dibujos, sólo nos dejó una quincena de cuadros acabados. Es una producción asombrosamente pequeña para un artista que nos dio algunas de las mayores obras maestras del mundo. La razón de la escasez de obras terminadas de Leonardo es que era uno de los grandes procrastinadores del mundo. Siempre estaba a punto de empezar algo, pero lo aplazaba; o lo empezaba, pero nunca lo terminaba.

La Madonna con gato de Leonardo es un buen ejemplo. Pensaba pintar un cuadro de la Virgen con un niño Jesús en brazos, y con el niño abrazando a un gato. El tema del cuadro era la leyenda de que una gata dio a luz en el mismo momento de la Natividad. Realizó no menos de ocho bocetos preparatorios en la década de 1470, pero el cuadro en sí nunca se materializó o, al menos, no ha sobrevivido. Aparte de su dilación general, es posible que hubiera una razón adicional para que no terminara este cuadro en particular. De sus bocetos se desprende claramente que contó con modelos vivos para el cuadro, como una mujer, un niño y un gato reales. También está muy claro que esta combinación era problemática. En cada uno de los bocetos, el niño se esfuerza por sujetar al gato, y en uno de ellos parece casi estrangularlo para evitar que salte y salga furioso del estudio. El animal, dibujado por Leonardo con gran honestidad observacional, se retuerce de un lado a otro, tratando desesperadamente de escapar.

 

Dibujos de gatos de Leonardo da Vinci

 

Cualquiera que haya tenido que sujetar a un gato durante un rato para complacer a un fotógrafo sabrá lo difícil que puede llegar a ser una vez que el gato ha decidido que ya está harto. Un perro puede quedarse quieto durante horas, pero un gato tiene la paciencia mucho más corta. Leonardo ha captado brillantemente esta lucha entre el niño y el gato, pero los esbozos que hizo se hicieron a gran velocidad. Debió de darse cuenta de que cualquier intento de retener al gato durante las horas necesarias para pintar un retrato detallado estaría condenado al fracaso. El resultado es que el gran maestro nos ha robado el retrato de un gato.

Debemos contentarnos con los esbozos de gatos de Leonardo, y aunque sólo son obras menores, algunas demuestran sus notables dotes de observación. No se trata de bonitos y mimosos gatos de compañía, sino casi con toda seguridad de gatos domésticos que trabajan para controlar a los roedores. El artista los capta realizando las típicas actividades felinas: limpiándose, revolcándose, peleando, descansando, agazapándose o erizándose de miedo. Una característica extraña de sus imágenes de gatos es que, aunque muestran posturas felinas muy características, sus caras son inusualmente puntiagudas, demasiado largas para un gato doméstico moderno típico. Nunca sabremos si se trata de una estilización de Leonardo o si sus gatos tenían realmente el hocico más largo, pero en cierto modo reduce su atractivo felino, al menos para el ojo moderno.

Leonardo da Vinci no sólo fue un artista brillante, sino también un hombre extraordinario, muy adelantado a su tiempo en muchos aspectos. En uno de sus cuadernos escribe: «Si eres como te has descrito, el rey de los animales -¡faltaría más que te llamaras rey de las bestias, ya que eres el más grande de todos ellos!-, ¿por qué no les ayudas?». Llamar animales a los seres humanos -incluso a los más grandes- de esta manera en el siglo XV es realmente asombroso. Cuando yo mismo lo hice en 1967, no tardé en ser atacado, y no es sorprendente leer la cautela de Leonardo en la frase que sigue, en la que refunfuña: «Aún más podría decir si se me permitiera decir toda la verdad». En 1519, pocos años antes de su muerte, sí se arriesgó a ir un poco más lejos, cuando se dejó a sí mismo un memorándum en el que se recordaba «escribir un tratado aparte describiendo los movimientos de los animales de cuatro patas, entre los que se encuentra el hombre, que también en su infancia se arrastra a cuatro patas».

Con esta actitud excepcionalmente ilustrada hacia otras especies animales, no es de extrañar que en su época Leonardo fuera casi el único que se tomara la molestia de captar tan perfectamente los estados de ánimo y los movimientos, las posturas y las acciones de los humildes gatos domésticos de su tiempo. Ningún otro maestro antiguo parece haber disfrutado de la observación directa del comportamiento felino como lo hizo Leonardo.

 

Boceto de Leonardo da Vinci

 

Muy al norte de la Italia de Leonardo, trabajando en los Países Bajos, se encontraba un contemporáneo suyo, Jerónimo Bosch. Ambos nacieron a mediados del siglo XV y murieron a principios del XVI. Ninguno de los dos nos dejó muchos cuadros -Leonardo quince, el Bosco veinticinco-, pero los que dejaron eran obras maestras. Había una gran diferencia entre ellos: Leonardo nos dio la realidad, el Bosco la fantasía. En cuanto a los gatos, los de Leonardo aparecen en momentos de comportamiento natural, mientras que los del Bosco participan en ceremonias arcanas de otro mundo.

Uno de los gatos del Bosco es montado a pelo por un hombre desnudo. Esto lo hace tan grande como un caballo, pero todo sentido de la proporción natural se pierde una vez que se está dentro del mundo onírico del Bosco. Es un gato gris con manchas negras, patas negras, cola puntiaguda y una espiga larga y fina que le sale de la frente. También tiene genitales prominentes, ojos negros muy grandes y un extraño trozo de tela sobre la cabeza. Detrás de él camina otro gato, también con un hombre desnudo a la espalda. Este hombre sostiene un gran pez que apunta hacia delante, como si disparara un arma; este gato es de color marrón liso.

Otro de los gatos del Bosco, que se aleja de Adán y Eva con un lagarto gordo en las fauces, también tiene una cola larga, afilada y puntiaguda. Este animal tiene un pelaje marrón, cubierto de manchas negras, pero esta vez tiene una mancha blanca en el vientre y el pecho. Esta forma de coloración es desconocida entre los gatos y parece haber sido inventada al azar por el artista para dar a su gato un aspecto extraño. El animal también tiene un pronunciado arco hacia abajo en la espalda. En un caballo, esta espalda ahuecada se llamaría lomo de vaivén o lomo de silla de montar; el término técnico para ello es lordosis.

Un cuarto gato del Bosco, en La tentación de San Antonio, sale de debajo de una cortina roja para agarrar un gran pez muerto. Observado por una mujer desnuda, gira la cabeza hacia ella y la amenaza con la boca abierta. Sus largas y puntiagudas orejas se curvan ligeramente hasta parecer cuernos. Es un gato-diablo.

Estos gatos boscosos no son amados, pero tampoco odiados. Simplemente forman parte de una fauna extraña que pulula por todos sus grandes trípticos. Aves, mamíferos y reptiles de muy diversa índole interactúan con las figuras humanas, y los gatos son sólo una de las especies ilustradas.

 

 

Puedes comprar el libro si pinchas aquí